# „Atenţie! Achtung! Casa trei e deschisă! Urmează casa patru.” Clienţii unui mare şi fălos retailer din micul Zalău se îmbulzesc la auzul minunatului anunţ, către casele de marcat proaspăt-trâmbiţate. Astfel încât, codoiul vârtos de la casa 1, devine mai flasc şi se subţiază subit. Bucurie mare mai ales pe ultimii din coadă, care ajung la casa nou deschisă, să fie primii. „Uau, ce afacere, inspirat am fost, nu glumă!” zicea rânjind, un nene cu ceafa vălurită, care avea asupra lui vreo zece caserole de mici şi muştarul aferent. Ţi-ai găsit! Te uiţi la telefon, să te convingi că nu e 1aprilie după care te apuci şi apeşi pe toate butoanele verzi şi roşii, pe care le vezi, astfel încât să faci să apară noua casieriţă. Nu e nici 1 aprilie şi nici casieriţa nu apare. Poate a fugit cu magazionerul, ori tocmai dă dracului întreaga coadă şi mai zăboveşte niţel pe facebook, după vreo perdea, ori tanti de la microfon se ţine de glume. „Mai poftiţi pe la noi”, zice teatral, fata de la casa 1, la care trebuie să te întorci smerit. Nu, nu mai poftim.
# Pentru aceste zile caniculare, Primăria a anunţat plantarea de dozatoare cu apă rece şi bună, pe modelul localităţilor care se respectă şi care au aşezat mai ales în centru, corturi anti-caniculă, cu apă din belşug, aer condiţionat şi asistenţă medicală. Mă rog, să nu fim atât de pretenţioşi, dar să ne zică şi nouă cineva unde sunt dozatoarele minune că ori sunt puse strategic în vreun loc sigur, ori e doar unul şi unicat fiind, e greu de localizat? Dacă da, unde este, adresa, vă rugăm! Că, vorba poetului, „era pe când nu s-au zărit, azi îl vedem şi nu e”.